假靳东骗局曝光后，我们问了19位大妈，仍有人坚信是真的

曹永珍６９岁，６９年没谈过恋爱，有过一个丈夫，除了喝酒不会别的，车祸去世的时候正醉醺醺地横穿马路。今年春天快到来的时候，曹永珍困在家里，一如既往地打开短视频平台，跳出来的不是盛开的牡丹或“泡脚年轻十岁”，是一个男人在轻轻柔柔地唱歌，嗓音磁性。唱完后他说，姐姐你是我的不可替代。曹永珍把自己的人生过了一遍，意识到从来没有男人对她说过这句话。
男人自称“靳东”，曹永珍想起来，她确实在《伪装者》里看到过这张脸——“靳东”们往往会从电视剧里截取片段，用合成的男声唱歌或配音。剧里靳东出生入死，是个英雄形象。相比电视剧，短视频里的“靳东”更显柔情。他说“姐姐别动，我想看看你”，曹永珍就当真在手机前一动不动。一位５７岁的女性曾给“靳东”评论了一句“你唱歌好听”，对方很快回复：“姐姐那么漂亮，还关注我啊？”回忆起来，她说这是第一次有人夸她漂亮。
起初一天只能刷到一条“靳东”的短视频，但“靳东”叫“姐姐们”点红心、点关注。有的姐姐想着不要钱，一个个点过去，结果越点越多。儿子看到了，和她讲，你红心越点，平台知道你喜欢这种节目，它就都给你推送。“不知道他们这功能是咋回事”，稀里糊涂地，“靳东”占领了她们的手机。
“靳东”在视频里呼唤：“你每次给我点爱心的时候，我都看不到你的样子，你可以点右下角的箭头，里面有个合拍，这样我就能看到你的样子了。”有关注者评论：你一个大明星，我是一个农民，跟你合拍太丢人了。“靳东”回复这条：我老家也是农村的，你是嫌弃我了吗？她赶紧回：姐姐怎么会嫌弃你呢？
关注久了，慢慢地，“靳东”开始袒露脆弱。５８岁的何彩霞看到，“靳东”发了一段电视剧里靳东在大雪里哭泣的片段，她也跟着掉眼泪。太难过了，她连评论也写不下去。她觉得“靳东”和她一样，“心里面装着一件很伤心的事情”。
她们像真正爱一个男人一样，为他吃醋，也为他避嫌。何彩霞给“靳东”评论了一条，过后这条找不到了，她觉得一定是被“她”删了——这个“她”也很爱“靳东”，怕她把他抢走。曹永珍发了和“刘恺威”的合拍，没多久，“靳东”在视频里说他很难过，她想一定是因为我和“刘恺威”合拍了。她再也不敢和“刘恺威”互动了。
视频里，“靳东”喊“姐姐们”加他微信好友。曹永珍加不上，急得快哭了。她没让孩子帮忙操作，“我想也不能让孩子都知道”。另一位铁杆粉丝则说，“这个又不是什么光彩的事”。
“靳东”是没有秘密的家庭生活的例外。有人在同意受访后又挂断我的电话，说“家里来了亲戚”。下午她又打过来，说其实是因为那时她丈夫在家，“怕他受到伤害”。她说，“许许多多５０、６０后的女人都是为了在这开心。”
１０月１２日和１３日，“六旬阿姨疯狂迷恋靳东”的新闻连续登顶头条，江西赣州的黄阿姨称“靳东”在短视频平台上向她表白，并独自前往长春寻找“靳东”。靳东工作室很快回应：“靳东先生截至目前从未在任何短视频平台中开设账号。”那些以“靳东”为名的账号不过是一场骗局。事件被关注后，他们很快改名，清空动态，以新的身份重装上阵。
我们给短视频平台上“靳东”们的３９１位关注者发了私信，大多显示“已读”，但只收到１９条回复。没有回复的原因之一可能是不识字——何彩霞告诉我，她身边有好多姐妹喜欢“靳东”，但她们不会打字，没法回复，只会给他点红心。她们都羡慕何彩霞能和“靳东”互动。
３９１位关注者里，她们的ＩＤ是“三个丫头的妈”“梦飞奶奶”“幸福一家人”，或者干脆叫“用户＋一串数字”。如同现实中习以为常的那样，她们被叫做某人的妻子，某人的母亲，自己的名字则鲜为人知晓。她们年纪大多五十往上，来自中国各地的农村，小视频里，她们应“靳东”的要求，在山水中、鸡鸭之间或是一堵灰扑扑的砖墙前和他合拍。期望她们匀出一大段交谈时间是困难的，她们早上要做早饭，整个白天要做家务，傍晚要接孙儿放学。一位新晋祖母说她何时能和我通话，以及何时能见到“靳东”，都取决于８个月的小孙子，“空下来进去看一下，小孩哭了就不能看了”。
“靳东”在视频里向她们喊话，姐姐，我听说你需要钱，我可以帮助你。何彩霞确实需要——她儿子在甘孜开了家宾馆，疫情来了，等景区开业，又遇上泥石流，把路都冲断。全家贷的十几万还没有着落。但她评论道：我爱你，不是为了你的钱。“靳东”又在私信里问她想不想一起创业，她说我没文化，做不来的。她想她不能给他拖后腿。
后来她照例给“靳东”发去问候：身体好吗？上班没有？吃饭了吗？他再也没回复过。